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Als die Dämmerung herabſank, grüßte den die ſtarren 
Felſenhöhen herab wandernden Floyd aus der Talmulde 
der gleiche flimmernde Lichterglanz wie am Vorabend. Am 
liebſten hätte er den Fuß wieder gewandt und ſich mit ſeiner 
Schande in die unzugänglichſte Wildnis geflüchtet. Aber 
ſeine ſtarke Müdigkeit zwang ihn zum Raſten. Er ſchwang 
ſich auf einen Felſenvorſprung, ließ die Beine frei in die 
Tiefe des Abgrundes niederhängen und ſtarrte verfünnen 
hinunter auf das Lichtergefunkel. 

Was ſollte er Kate Lou ſagen, und wie würde ſie es 
aufnehmen? Was ſollte er beginnen? Mit den Zukunfts⸗ 

hoffnungen war es nun endgültig vorbei. Jene eine 
Minute hatte ihn enterbt und bettelarm gemacht. Er beſaß 
nichts als die Kleider auf ſeinem Leibe und ſeine junge 
Kraft. Was würde Kate Lou zu all dem ſagen? Würde ihr 
genügen, was er ihr nunmehr zu bieten hatte? Oder mußte 
er auch ſie verlieren? a 

Er ſah plötzlich wieder ihr verführeriſches Lächeln vor 
ich. Aber es galt nicht ihm, ſondern dem andern fremden 

anne. Goliath, wie fie ihn nannten. Er war nicht nur 
ein bildhübſcher Kerl, beſeelt von jener den Weibern von 
jeher gefallenen verwegenen Keckheit, er verdiente auch 
ganze Taſchen voll Geld. Wenn ſeine Art und ſein Geld 
Kate Lou blendeten! 


Blutrot ſtieg es ihm vor den Augen auf; er hatte die 
Empfindung, als müßte er blindlings zuſchlagen, um die 
ſeine Kehle würgende Rieſenfauſt von ſich abzuſchütteln. 
Ein dumpfes Auſſchluchzen entrang ſich ihm und wie 
flehend ſtreckte er die Hände zum Nachthimmel empor. 
Nur nicht Kate Lou verlieren! Die Vorſtellung, daß 
ſich dies ereignen könnte, raubte ihm beinahe die Beſinnung. 
Gegen ſolche Heimſuchung war der Zwiſchenfall mit feinem 
Vater, mochte er auch die Grundfeſten ſeines Seins er⸗ 
ſchüttert haben, nicht viel mehr als ein Kinderſpiell 
Spinnengleich kroch es an ihm hoch; die Empfindung ſtieg 
in ihm auf, als müſſe er vor ſich ſelbſt fliehen, um Unge⸗ 
beurem vorzubeugen. Wenn Kate Lou treulos wurde, dann 
gertet ſeines Vaters heißes Blut, das auch in ſeinen Adern 
floß, ins Steden — und was dann geſchehen mochte, wagte 
er nicht auszudenken. Er wußte nur, daß Kate Lou keinem 
andern Manne gehören durfte und gehören würde, ſolange 
er noch einen Atemzug tun konnte. 

Der von den Höhen wehende kühle Nachtwind ſtrich um, 
ſeine Schläfen und ließ ihn ruhiger werden. Floyd erhob 
ſich und ſchritt vollends bis zu dem Häuschen, das Kate Lou 
mit ihrem Vater bewohnte. 

Durch das verhangene Fenſter 
merte ein ſchmaler Lichtſtreif. Vom Tal herauf klang ver⸗ 
worrener Lärm. Auf der Straße ſelbſt war es ſtill. Auch 
die Häuſerreihe vor ihm lag ſchon in nächtlicher Ruhe. 
Als Flood, an die Haustür pochte, öffnete ihm, wie am 
Vorabend, Kate Lou. 3 


308; Jortſetzung. 


neben der Tür ſchim⸗ 


in ſeiner tiefen 


Sie war zum Ausgang gerüſtet und in ihren Mienen 
lag ein erwartungsfrohes Lächeln, das ſofort einer ſichtlichen 
Verlegenheit Platz machte, als ſie Floyd erkannte. Offen⸗ 
bar hatte ſie einen andern Beſuch erwartet. 

Doch Floyd achtete nicht auf ihre Betroffenheit. Als 

er, an ihr vorüber ſchreitend, ins Zimmer trat und Jack 

Wilſon nicht darin erblickte, atmete er erleichtert auf. 
„Dein Vater iſt nicht daheim?“ 

10 Kate Lou war noch zu überraſcht, um ſofort antworten zu 
nnen. \ a 

Umſtändlich ſetzte fie die Stehlampe, mit der fie beim 
Offnen draußen geleuchtet hatte, auf den Tiſch. Als ſie 
ſich ihm endlich zuwendete, ſchlug ſie betroffen die Hände 
zuſammen. 

„Wie ſiehſt du aus, Floyd! Haſt du dich mit jemand 
gehauen? ... Etwa mit Dick Foxrey? — Aber nein, der 
ſchlief ja vorhin noch wie ein Murmeltier.“ Verwirrt unter⸗ 
brach ſie ſich und biß ſich auf die Lippen. 


Sie hätte ſich nicht zu ſchrecken brauchen. Alles, was 
ſie in dieſer Stunde zu ihm ſprach, ihr Mienenſpiel, ihr 
Lächeln und Schmollen prägten ſich rein mechaniſch in des 
jungen Ranchers Erinnerungsvermögen ein, um erſt viel 
ſpäter wieder in fein Bewußtſein zu treten. . Er glich jetzt 
ſeeliſchen Verſtimmung einem Schlaf⸗ 
wandler. Erſt als Kate Lou auf ihn zueilte, das lockige 
Köpfchen an ſeine Bruſt lehnte und aus ſchelmiſchen Blau⸗ 
augen fragend zu ihm aufſah, begann er ihre körperliche 
Nähe zu begreifen und wach zu werden. 

„So ſag doch, was geſchehen iſt? Wo Vater ſteckt, 
willſt du wiſſen? Er iſt nicht zu Hauſe, er iſt wie gewöhn⸗ 
lich hinuntergegangen — zum Kartenſpielen. Fünf Mi⸗ 
nuten ſpäter hätteſt du auch mich nicht mehr daheim ge⸗ 
troffen, ich ſtand ſchon auf dem Sprunge, wartete nur noch. 
Was iſt eigentlich mit mit dir los, Floyd?“ unterbrach ſie 
ſich. „Du ſiehſt ja aus wie dein eigener Geiſt, man könnte 
vor dir grauen. So bleich und verſchwollen, und in deinen 
Augen lauert Zorn. Wahrhaftig, fürchten könnte man ſich 


vor dir.“ 
Sie lachte gezwungen auf. Als ſie aber ſeine Mattigkeit 


tewahrte, trat wieder der alte, liebe Ausdruck in ihre 
enen. 
„Nein, daß ich dich ſo ſtehen laſſen konnte! Du ſiehſt 


ſo müde aus, ſo verſtaubt! Ich habe dich übrigens gar nicht 
kommen hören. Wo haſt du dein Pferd?“ 

„Ich bin zu Fuß gekommen, Kate Lou.“ 

Wieder ſchlug ſie ſtaunend die Hände zuſammen. 

„Zu Fuß? Hoffentlich nur von Hopeville? Aber, du 
ritteſt ja erſt am grauenden Morgen heim. So biſt du von 
daheim zu Fuß hermarſchiert?“ 5 

„Ich komme von der Ranch,“ antwortete er eintönig, 

Als ſie ihn mit Fragen beſtürmte, wehrte er mit zucken⸗ 
dem Munde ab. t 

„Da gibt es nicht viel zu berichten, Kate Lou,“ äußerte 
er finſter und ohne fie dabei anzuſehen. „Mit denen da 
oben bin ich fertig und du kannſt dir denken, warum.“ 

Sie ſtand dicht an ihn geſchmiegt und betrachtete ihn neu⸗ 
gierig von unten herauf. f 

„Mit wem da oben biſt du fertig?“ erkundigte ſie ſich. 
Und als er zaudernd ſchwieg, drängte ſie heftig: „So ſprich 
doch — etwa mit deinem Vater?“ { 

„Mit dem alten Manne oben,“ verbeſſerte er fie mit 
zuckendem Munde. Gefliſſentlich vermied er dabei, ihrem 
Blicke zu begegnen. 

„Du — du hatteſt Streit mit ihm?“ Als er wieder nur 
unmerklich nickte und dabei immer noch vermied, ſie anzu⸗ 


ſehen, meinte fie haſtiger: „Und die Flecken in Deinem 
Geſicht?“ 


Saft unfreundlich erwehrte er ſich ihrer Liebloſungen. 

„Einerlei, woher ich ſie habe — ich ſagte dir doch ſchon, 
daß ich mit dem alten Manne fürs Leben ſertig bin. Nun 
habe ich nur noch dich in der Welt, mein Bruder und Beſſie 
müſſen zu ihm halten. Es iſt auch aut ſo, und ich werde 
ihnen in Zukunft ausweichen müſſen, denn ſehe ich nur 
(iwas, das zu ihm gehört, fo ſteigt mir's blutrot vor den 
Üugen auf!“ a 

Er atmete gepreßt auf. „Nur dich habe ich noch, Kate 
un,“ wiederholte er mit rauher Stimme und liebeshungrig 
en ihr hängenden Blicken. „Wenn du willſt, können wir 
un jeden Tag Hochzeit machen, das heißt, wenn du mich 
och magſt, Kate Lon. Ich habe nichts mehr als meine Arme 
und was ich auf dem Leibe trage.“ . 

Sie ſchüttelte ungläubig den Kopf. 

„Dein Vater darf dir nie und nimmer vorenthalten, 
was von deiner Mutter aus dir gehört. Spielt er dir fo 
1 mit, ſo brauchſt du auch keine Rückſicht auf ihn zu 
nehmen.“ N 

Mit brüsker Handbewegung unterbrach er ſie. „Ich habe 
keinen Vater mehr,“ verſetzte er knurrig, „und darum auch 
nichts von ihm zu verlangen. Das ſchlag dir ein für alle⸗ 
mal aus dem Sinn, Kate Lou. Du mußt mich nehmen, wie 
ich bin — oder — —“ 

Die Stimme verſagte ihm plötzlich und auch ſein 
Mienenſpiel hatte er nicht genug in der Gewalt, um daraus 
die große heimliche Angſt, die ihm in der Seele wohnte, 
verbannen zu können. 3 
»„Nun ſetze dich erſt einmal und werde ruhig,“ drängte 
Te, „Komm, ich kühle dir die Riſſe. Du lieber Himmel, 
wie ſieht das aus!“ klagte ſie, als er ihr den Willen getan 
und ſich geſetzt hatte. 

Flink holte ſie Waſchbecken und Schwamm herbei. 

In ſeine finſteren Mienen trat ein lichter Schein. 

„Wie gut du biſt,“ entfuhr es ihm unwillkürlich und er 
haſchte nach ihrer Hand. Eine Weile betrachtete er ſie, dann 
legte er erſt flüchtig die Stirn darauf und preßte ſeine 
Wange dagegen. 

„Ah. das kühlt!“ flüſterte er mit einem kindlich⸗frohen 
Lächeln. „Da wird einem ordentlich leicht zumut — ganz 
friedlich, Kate Lou. Wie kommt es nur, daß ich bei dir ein 
ganz anderer bin? Ich kann's nicht mit Worten ſagen, was 
aus deiner lieben kleinen Hand auf mich übergeht. Faſt 
meine ich, daß die Welt und alles, was darin iſt, ja, mein 
eigenes Leben für mich nur Wert hat, wenn ich bei dir ſein 
darf! Manchmal faßt mich ein Schwindel, wenn ich daran 
denke, wie es ſein wird, wenn wir erſt Mann und Weib 
ſind. Das muß ein ewiger Frühling werden. Meinſt du 
nicht auch, Kate Lou?“ raunte er zärtlich und zog fie an fi, 

Als ſie ihn gewähren ließ, aber kein Wort dazu ſprach, 
8 ſeine Stimmung und die Sonne wich aus ſeinen 
Zügen. 5 

„Ach was, du nimmſt heute alles doppelt ſchwer,“ gab 
fie mit gezwungenem Lächeln zurück. „Geld kannſt du 
jederzeit verdienen — wenn es alſo nur das iſt, ſo mache dir 
keine Sorgen, ich weiß genau, daß beim Tunnelbau immer 
kräftige Männer geſucht und gut bezahlt werden. Die 
meiſten davon haben Frau und Kinder daheim, denen ſie 
> ihrem Lohn abgeben müſſen, und führen doch ein gutes 
Leben.“ — 

Als er nicht auf ſie hörte und mit wieder n 
Geſicht vor ſich hinſtarrte, legte ſie ihm zutraulich die Hand 
auf die Schulter. 

4 oxey hat geſagt, daß fie gar nicht genug Leute 
AH önnten. Wenn du dich da melden wollteſt, 
Floy 


Er hob den Kopf und ſchaute ſie betroffen an. Auf den 
Ausweg war er noch gar nicht gekommen. Unter der 
Erde, weitab vom Sonnenlicht arbeiten! Der freiheit⸗ 
gewohnte Cowboy, der mit dem Wind um die Wette zu 
reiten gewöhnt war, hatte die Empfindung, als ſei eine 
ſolche Arbeit unter Tag jo gut wie lebendig begraben zu 
ſein. Es tat ihm weh, daß gerade Kate Lou von ſolcher 
DENN ſprach, noch dazu in fo ſelbſtverſtändlichem 

one. 


Kate Lou ahnte nichts von ſeinen Gedanken. Seinem 
von ihr wohl bemerkten Zaudern gab ſie eine ganz andere 
Auslegung; fie glaubte, daß er ſich die Fähigkeit zu einer 
Tätigkeit im Tunnel nicht zutraue. Einmal im Zuge, fuhr 
ſie fort, eifrig auf ihn einzureden. 

„Wer die Arbeit verſteht, verdient maſſenhaft Geld. 
Dick Joxey bekommt täglich zehn Dollar, dazu alles frei, 
Wohnung, Eſſen und ſelbſt die Wäſche. Er könnte in einem 

Jahre ein Vermögen ſparen, wenn er nicht ſo leichtlebig 
wäre. Aber das biſt du doch nicht, Floyd — du hältſt dein 
Geld zuſammen. Ein Jahr iſt bald vorüber, und dann 
können wir ernſtlich aus Heiraten denken.“ 

Sie beugte Ye fo nahe zu ihm, daß ihr heißer Atem 
feine Wangen ſtreifte und ihn erſchauern machte. — „Dann 


— 


hätten wir Geld genug zum Heiraten und könnten irgend⸗ 
wo etwas anfangen. Freilich“, ſetzte ſie nach kurzem Nach⸗ 
ſinnen hinzu, „Dick Foxey gilt für einen der Geſchickteſten; 
er verſteht ſein Handwerk wie kein anderer. Aber auch die 
Karrenſchieber bekommen ihre fünf Dollars täglich — — 
und bei denen kommſt du ſofort an. Das wäre doch ein 
Anfang. Ich könnte mal Dick Forey fragen. Wenn du 
geſtern nacht nur freundlicher zu ihm geweſen wäreft, fo 
würde er es ſchon getan haben. Seine Empſehlung gilt 
etwas und — —“ 

„Immer dieſer verdammte Kerl!“ unterbrach er ſie grol⸗ 
lend. „Foxeh, nichts als Foxey. Was Haft du mit ihm zu 
ſchaffen, De? . Und um meinetwillen möchteſt du mit 
ihm ſprechen, und ihm wohl gar ſchön tun?“ Er lachte rauh 
auf. „Das wirſt du bleiben laſſen. Zudem brauche ich den 
Menſchen nicht, ſo gut wie er bin ich auch —“ 

Sie fiel ihm um den Hals und erſtickte mit einem Kuſſe 
ſeine weiteren Worte. n 

agte es ja nur zum Scherz. Melde dich nur ge⸗ 
Ich weiß genau, daß ſie noch ſtarke Männer einſtellen. 
Paß auf, ſie nehmen dich!“ Nun tänzelte ſie durchs Zimmer 
und klatſchte fröhlich in die Hände. „Das wäre einmal 
ſchön, dann könnteſt du ſchweres Geld verdienen. Ach, 
Schatz, das iſt ja die Hauptſache — viel und ſchnell Geld 
verdienen, damit wir von hier fortkommen! Ich wollte, du 
dürfteſt ſchon morgen mit der Frühſchicht in den Tunnel 
einfahren!“ x 

Sein Blick war trübe. Wie leicht ſie davon ſprach, daß 
er vielleicht morgen ſchon unter Tag, fernab von Sonne und 
würziger Prärieluft arbeiten ſollte! Ihr ſtrahlendes 
Lächeln begann ihn in tieſſter Seele zu verdrießen. 

ber ſeine Verſtimmung ſchmolz wie Spätſchnee vor der 
Lenzſonne, als fie ſich zu ihm niederbeugte und ihn küßte. 
Raſch er re dachte er nachſichtig, daß ſie eben ein 
ſonnig heiteres Kind ſei und als ſolches den Ernſt des 
Lebens nicht begreifen könnte. Was an ihm lag, ſollte 
ſicherlich geſchehen, um ihr in alle Zukunft dieſe beneidens⸗ 
88 alt Zuverſicht zu erhalten und ihr das Daſein ſonnig zu 
eſtalten. 

Kate Lou hielt ihn noch immer zärtlich in den Armen. 

„Eigentlich ſollte ich dich ſchelten“, raunte ſie ihm ſchel⸗ 
miſch ins Ohr. „Schäme dich, du biſt wohl gar auf Dick 
Foxey eiferſüchtig!“ Sie kicherte hell hinaus. „Haſt gar 
keine Urſache dazu, wahrhaftig nicht. Aber warum ſoll ich 
mir nicht in Ehren die Cour machen laſſen? Ich bin doch 
jung und lebensfroh — und du machteſt dich immer ſo ſelten. 
Das wird ja nun anders werden, nicht wahr? Wir werden 
uns täglich ſehen können, wenn du beim Tunnelban an⸗ 
kommſt. Dix Foxey meint freilich, zum Drillbohrer müßte 
man geboren ſein, denn alles käme auf das richtige Gefühl 
an. Hätte man das, ſo wäre das übrige nur Kinderſpiel.“ 

„Laß Dick Foxey ſchwatzen!“ Floyd lachte unwirſch auf, 
ſchlang in plötzlicher Aufwallung den Arm um ſie und zog 
ſie au ſich. „Ach, Mädchen, wärſt du nicht ſo ſchön und 
hätte ich dich nicht ſo unbändig und über alle Maßen lieb, 
wahrhaftig, ich ritte lieber fünfhundert Meilen weit und 
ſuchte einen Platz an der Sonne. Ein tüchtiger Cowbon 
iſt auf jeder großen Rauch willkommen. Und ich bin einer! 
Aber der Gedanke an dich ließe mir draußen in der Welt 
keine Ruhe — ich glaube, ich würde verrückt! Darum ſoll 
mir nichts zu ſchwer ſallen, wenn wir nur beieinander 
bleiben und unſerem Ziele näherkommen, Kate Lou!“ 

An den Sehnſuchtsfonnen in ihren Augen entzündeten ſich 
feine Sinne. Er zog fie noch ungeſtümer in ſeine Arme 
und küßte fie, als ob er fie erſticken wollte. 

„Ich habe Heißhunger nach dir, du Süße — Kl 


— — Ah, meine Kate Lou, du biſt meine Welt — und 1“ 
auf Erden mich lockt und reizt, das biſt du — — für 
. — 5 ich in den Tod gehen, Mädchen. Behalte mich . 
ieb!“ 


In der Kehle würgte es ihm. Lange brachte er lein 
Wort hervor. : . 5 . 

„Sieh,“ ſagte er dann unvermittelt, „ich weiß ſelbſt niche, 
warum mir immer dieſe einfältige Angſt kommt, ich könn. 
dich verlieren — — an einen andern Mann, Kate Lou. Das 
wäre unſer aller Unglück.“ . 

„Du wickelſt mich um den Finger, das weiß ich ſelbſt 
am beſten, aber laß nur das eine in mir ſchlafen, was 
mein ... was der alte Mann auf mich vererbt hat. Manch 
mal habe ich Furcht vor mir ſelber, da raunen mir in der 
Tiefe Stimmen, die ich ſelbſt nicht verſtehe. Laß ſie nie über⸗ 
mächtig in mir werden — — und das geſchieht nie, wenn du. 
mich lieb behälſt, jetzt und immer, Kate Lou.“ 

Mit halbgeſchloſſenen Augen hing ſie ſchlaff und matt 
in ſeinen Armen; wie am Vorabend ließ ſie ſich von ihm 
küſſen, ohne ſeine Zärtlichkeit zu erwidern. Seine Worte 
ſtürmten gleich einem Hagelſchauer auf fie ein, aber mit 
keiner Miene verriet ſie, ob ſie überhaupt hörte, was er wit 
immer wachſender Leidenſchaft zu ihr ſprach. 


„Ich habe nur dich auf Erden — Kate Lou — — laß 
mich an dir nicht irre werden. Sieh, meine Liebe zu dir iſt 
fo groß, daß du mir auch nicht im Scherz wehtun darſſt. 
Es ſoll kein anderer ſchön mit dir tun, ich leide es nicht. 
Es wühlt mir in der Seele und reizt mich auf, wenn ich 
dich einen andern Mann anlachen ſehe. Ich habe ja alles 
um dich hingegeben!“ 

Das Mädchen erbleichte. ‘ 

Wie er die Bläſſe in ihren Zügen entdeckte, hielt er er⸗ 
ſchrocken inne und ſteichelte zärtlich ihre Wangen. 

„Du brauchſt nicht ängſtlich zu ſein, Kate Lou. Ich ſage 

Sir das ja nur, weil du doch zu mir gehörſt, weil ich fonit 
niemand mehr auf der Welt habe, und nicht, um dich zu 
ſchrecken, Liebling! Nur klar will ich dir machen. wie not⸗ 
wendig du mir zum Leben biſt. Wie ich nur noch einen 
Edles auf Erden fürchte. Müßte ich ihn erleiden — — 
o Gott! Es wäre beſſer, ich wäre nie geboren!“ 
Als ſie ſich endlich ſeinen Liebkoſungen entziehen konnte. 
geſchah es mit dem bänglich ſcheuen Blicke auf ihn wie in 
der Vornacht. Erleichtert ſeufzte ſie auf, als er bald darauf 
Anſtalten zum Aufbruch traf und zu ihrer lauen Aufforde⸗ 
rung, länger zu bleiben, ablehnend den Kopf ſchüttelte. 

„Nein, ich möchte mit deinem Vater heute abend nicht zu⸗ 
ſammentreffen, wenigſtens nicht hier im Haufe,“ ſagte er. 
„Ich will hinunter und mich befragen. Vielleicht glückt mir's, 
daß ich ſofort eingeſtellt werde. Dy kannſt dir denken, Kate 
Lou, wie ich die Tage zählen werde. 

55 5 er ſich verabſchiedet hatte, atmete Kate Lou wie von 
ſchwerer Sorge erleichtert auf. Nachdem fie aber einen Blick 
auf die Wanduhr geworfen hatte, wurden ihre Mienen 
wieder bleich und die vorige Unraſt kehrte in ihr ein. 

Sie huſchte an die Haustür und öffnete fie lautlos. Sie ſah 
den mit langen Schritten zu Tal Niederſtrebenden und ver⸗ 
nahm auch durch die Stille der Nacht ſtapfende Schritte, da⸗ 
zwiſchen rauhen Stimmenklang und ihres Vaters Gelächter. 
Da verhielt ſie bänglich den Atem und verwünſchte die ihr 
den Ausblick wehrende finſtere Nacht. 

Eine tiefe Baßſtimme verriet ihr, daß ſich Dick Foxey, 
den fie ohnehin aun dieſem Abend erwartet hatte, in Beglei⸗ 
tung ihres Vaters befand. Nun zitterte fie davor, daß Floyd 
den Nebenbuhler gewahren und ihr den Beſuch des rieſen⸗ 
ſtarken Goliath verargen würde. Dabei handelte es ſich bei 
ihnen um wirklich harmloſe Beziehungen, nicht einmal um 
eine flüchtige Liebelei, wenigſtens von ihrer Seite. 


Sie dachte gar nicht daran, Dick Foren, jo ſchön er auch 
wär, ihrem Schatz vorzuziehen. Dazu war er ihr viel zu 
leichtlebig. Aber fie tanzte gern und warum ſollte fie ſich 
von ihren Bewunderern nicht frei halten laſſen, wie es die 
anderen Mädchen doch auch taten? Das macht doch Spaß! 

Als ſie mit einem Seufzer der Erleichterung wahrnahm, 
daß Floyd ihrem Vater, den er wohl an feinem Lachen er⸗ 
kannt hatte, in weitem Bogen aus, gelobte fie ſich reue⸗ 
voll, daß fie das Spielen mit dem Feuer in Zukunft hübſch 
bleiben laſſen wollte. 


(Fortſetzung folgt.) 


— we 


Der Ring des Zaren. 


Skizze von Kurt Münzer. N 


Einmal, eines Abends im Winter, erzählte uns Onkel 
Max die Geſchichte eines ſchönen alten Empireſofas. Es 
ſtand in ſeinem Arbeitszimmer, nie von ihm benutzt. Da⸗ 
bei war es ſo lockend behaglich und weich gepolſtert. Über 
dem Sofa hing, als einziger Wandſchmuck, die Porträt⸗ 
zeichnung Roberts von Feldkirch, ſeines verſtorbenen 
Freundes. 

„Es war ein Abend wie heute, als Robert von Feld⸗ 
kirch zu mir kam. Wir waren beide fünfundzwanzigjährig, 
und er ſeit ſechs Monaten verheiratet. Er war nicht mein 
beſter Freund, er war mein einziger! Sonſt hatte ich 
nur flüchtige, oberflächliche Beziehungen. An jenem Abend 
nun kam er, mich um dreitauſend Mark zu bitten. Er hatte 
geſpielt und verloren — das war ſeine einzige Leidenfchait, 
„fein Laſter — und ſelbſt die geliebte Frau konnte ihn nicht 
davon abhalten. Ich, Moraliſt und ethiſche Hyäne, hielt 
ihm eine Strafrede. Ich hatte die dreitauſend Mark nicht, 
meine Eltern hielten mich knapp; ich ſagte ihm aber auch, 
daß ich ſie ihm, andernfalls, doch nicht gegeben hätte. Er 
lächelte freundlich und ſanft und ſah mich liebevoll an. 
Fate ſagte er, „du hätteſt ſie mir gegeben, wenn du ſie 

Dabei drückte er zärtlich meine Hand, und ich zuckte 
zuſammen, denn der Ring am Zeigefinger der Rechten 
ſchmerzte mich. Es war der Ring meines Großvaters, der 
ing des Zaren, den mein Großvater erhalten hatte, als 


feine Operation den jungen Zarewitſch gerektet hatte. Es 
war die berühmte ſchwarze Perle in der Rubinfaſſung. 

Ich ſtreifte den Ring ab, um den ſchmerzenden Finger 
du ſtreicheln, und Robert nahm das garbere Stück auf. 
„Ja“, ſagte ich lachend, „das find eimal dreitauſend 
Mark; aber ich verſetze ihn wirklich nicht.“ Robert wog. 
ihn in feiner Hand .. Nachher ſchien mir, in feinem blaſſen 
Geſicht wäre ein leidenſchaftliches Spiel widerſtreitender 
Regungen. Er ſchien mir bleicher und bleicher zu werden, 
dann zuckte er die Achſeln und ſtand auf, indem er den 
1 den Tiſch warf. E 

Ja, und nun — hatte ich ihn an den Finger geſteckt? 
Hatte ich ihn liegen laſſen? Hatte er ihn auf den Tiſch ge⸗ 
legt? . . Als ich abends, beim Zubettgehen, wie gewohnt, 
den Ring abſtreiſen wollte, hatte ich ihn nicht am Finger. 
Ich ſtürzte in mein Wohnzimmer — nichts auf dem Tiſch. 
Ich läutete den Diener wach: er hatte den Ring nicht ge⸗ 
ſehen. Wir ſuchten ſtundenlang, nahmen die Teppiche hoch 
— der Ring war verſchwunden 

Erſt am nächſten Abend wagte ich mich aus dem Hauſe, 
um Robert aufzuſuchen. „Wohin?“ rief mich der kleine 
Krolog an. „Sie ſchleichen ja wie ein Greis oder Ver⸗ 
brecher.“ Ich nannte Robert. „Der war unlängſt bei 
mir“, ſagte der andere. „Der arme Teufel hatte geſtern 
dreitauſend an mich verloren. Wir fürchteten das 
Schlimmſte. Aber ſoeben hatte er ſie mir gebracht. Fatal! 
Wird gehörig bluten müſſen. Und ſein kleines braves 

rauchen!“ 

Ich traute mich nicht zu Robert hinauf. Ich lief ſtun⸗ 
denlang in der kalten Nacht umher. Ich war ſo unglück⸗ 
lich wie nie zuvor. Es war das Bitterſte und Härteſte, was 
mich treffen konnte. Ich hatte den Freund verloren. Denn: 
kein Zweifel! Er hatte den Ring — geſtohlen! Ja, at» 


ſtohlen 
Zwei Tage ſpäter kam er zu mir. Ich hatte nicht ge⸗ 


„daß er noch einmal kommen könnte, und alſo dem 


bt 
5 nicht geſagt, daß ich für ihn nicht mehr zu ſprechen 
ſei. Und jetzt — was wollte er? n? Um Verzeihung 
bitten? .. . Das Blut ſchoß ihm ins Geſicht, als ich ihm die 
Hand Ras Bere nimm fie. Als Berſprechen: ich spiel 
Er er er, „nimm fie, rſprechen: ich ſpiele 
ehr! Su 112 böſe von neulich? Aber nun ſei kein 


„Dieſe Hand?“ fragte ich traurig. Ja, ich war nur noch 
eier Nicht mehr böſe, nur noch unglücklich, elend und 
e i 


de. 

Er verſtand mich nicht. Und da ſagte ich — wie tat mir 
Herz weh! — ich ſagte: „Warum haſt du mir das ge⸗ 
Und auf ſeinen leeren, törichten Blick, ausbrechend, 
wild, gemein: „Warum haſt du ihn mir — geſtohlen?“ 

Eine ſchreckliche Verände ng in ſeinem Geſicht vor. 

Es durchblitzte mich: er iſt unſchuldig, aber ſchon ſtürzte ich 
in Wirklichkeit und Tatſache. Und da mir das Schweigen 
fürchterlich ſchien, rief ich: „Sagſt du nichts mehr? Warum 
ern du noch? Ich zeige dich nicht an! Wollteſt du darum 

en?“ 
Da ging er. „Bleib!“ ſchrie ich und bettelte: „Du Haft 
ihn doch genommen? Oder nicht? Sag doch: nein! Robert! 

Ich will dir in dieſem Augenblick glauben. Sage: nein!“ 


Mir ſchien, ich müßte mir den Freund, den Glauben 
retten. hätte ihm geglaubt! Aber, ſchon an der Tür, 


ſteht. „ich kann dir n N ! 
ſchon gerichtet, als du DER ſchöpfteſt. Du haſt mehr zer⸗ 


Dieſes war das letzte, was ich von ihm hörte ... Er 
ging bald darauf mit ſeiner Frau nach Amerika. Später 
hörte ich, daß er vor Wucherern hatte flüchten müſſen, dieſe 
aber nach Jahren von drüben aus bezahlt habe. Sonſt ver⸗ 
ſchwand er ganz aus meinem Leben und ließ eine Lücke 
darin, einen Schmerz, der dennoch geringer war, als er es 
ſpäter werden ſollte. ö 

Jetzt find es bald zehn Jahre her und fünfundzwanzig 
nach jenem ſchrecklichen Vorfall, als ich dieſes alte Empire⸗ 
ſofa neu polſtern laſſen wollte. Der Tapezier arbeitete 
daran oben im Speicher des Hauſes, und er war es der mir 
ſchon am erſten Tage einen Ring brachte. Er hatte ihn 
zwiſchen den Polſtern gefunden, den Ring, die ſchwarze 
Perle in der Rubinfaſſung.“ / 

Onkel Max ſchwieg, und wir verſtanden: dieſes Sofa 
war verflucht! Wehe dem, der in ihm es ſich bequem machte! 
Und es ſtand als: „Erinnere dich! Sei eingedenk! 

Ontel Max nahm aus einem der geheimen Fächer ſeines 
alten Sekretärs den herrlichen Ring, den wir alle noch nicht 
kannten, den Zarenring, und ließ ihn rundum gehen. Und 
wir hielten ihn in der Hand, als ſei er glühendes Gold und 


brennender Stein, Endlich flüſterte die junge Linda, ganz 
blaß und angſtvoll: „Und Robert? Konnteſt du ihm nie⸗ 
mals fagen, Onkel Max .“ g 

„Als ich endlich ſeinen Aufenthalt erkundet hatte, in 
Ohio, war er geſtorben, in beſcheidenen Umſtänden, und ſeine 
Witwe mit einer Tochter war verſchollen.“ 

Vorſichtig legte der ſonſt ſo lärmende Gilbert den Ring 
auf die ſchwarze Decke des Tiſches und ſchob ihn von ſich, als 
fürchte er den Anhauch des Verbrechens. Aber furchtlos 
nahm Onkel Max ihn in die Hand. „Vielleicht bin ich jetzt 
entſühnt,“ ſagte er, „nachdem ich euch die Geſchichte meines 
großen Uarechts erzählt habe. Nehmt es als Demütigung 
meiner Seel: vor euch Jungen und mich Liebenden. Ich habe 
fünfundzwanzig Jahre Kummer getragen. Lernt aus dieſer 
Geſchichte, an zu ſein, achtſam auch noch in Gedanken! 
Der Menſch iſt weniger das, was er tut, als das, was ihr 
ihm zutraut.“ — Er legte den Ring wieder in das Fach. 


Mark Twains Hals tuch. 


Amerikaniſche Zeitungen berichteten kürzlich eine ergötz⸗ 
liche Geſchichte über Mark Twain, den bedeutendſten Humo⸗ 
riſten der Neuen Welt. Der Dichter legte wie manche ſeiner 
Berufsgenoſſen wenig Wert auf ſeine Kleidung. Eines 


Tages beſuchte er in ſeiner Nachbarſchaft eine Kollegin und 


— 


zwar die nicht weniger berühmte Mrs. Harriet Becher⸗ 


Stowe, Verfaſſerin von „Onkel Toms Hütte“. 

Als er ſpäter, ein Liedchen trällernd, von dieſem Beſuch 
nach Hauſe kehrte, empfing ihn ſeine beſſere Hälfte entrüſtet 
mit den Worten: „Du biſt wohl ganz verrückt geworden! 
Nun warſt du eine geſchlagene halbe Stunde bei Mrs. Stowe 
und hatteſt — es iſt ein Kreuz mit deiner Schlamperei! — 
nicht einmal ein Halstuch um, wie es ſich für einen Menſchen 
deines Standes gehört. Schäme dich!“ Der Dichter aber, 
der ſo allerlei Erfahrungen im Laufe ſeiner Ehe geſammelt, 
tat das Klügſte in dieſem Fall; er ſchwieg und entwich be⸗ 
hutſam aus der bedrohlichen Nähe ſeiner kampfluſtigen Ge⸗ 
führtin ins angrenzende Schlafgemach, allwo er heftig zu 
rumoren begann. Mit ſpitzbübiſchem Lächeln — darauf ver⸗ 
ſtand er ſich, der größte Humoriſt Amerikas — kam er nach 
einer kleinen Weile herausſpaziert und überreichte dem her⸗ 
beigerufenen Mädchen des Hauſes wortlos ein Paket. Die 
Maid lief fort damit. 

Frau Twain riß Mund und Augen auf. Nur mühſam 
bezwang ſie ihre Neugierde. Doch Mark, der einfach würde⸗ 
voll hinausging, wenn fie ihn geſcholten, dieſen Schlendrian 
fragen — nein, da hätte ſie lieber ihre ſpitze Zunge abge⸗ 
biſſen. So ſchwieg ſie wütend. Auch aus dem Mädchen, das 
bald zurückkam, war nichts herauszupreſſen. ; 

Am nächſten Morgen lief Frau Twain hinaus. Richtung 
„Onkel Toms Hütte“. Mrs. St 
und zeigte ihr ein Schreiben. Natürlich von Mark, dem Un⸗ 
verbeſſerlichen, dieſem — — Oh, es wär empörend! Er 


ſchrieb da: 

Be „Hochverehrte Mrs, Stowe! - 
Soeben las mir meine teure Frau gehörig die Leviten, 
ſintemal ich eine halbe Stunde mit Ihnen geplaudert hatte, 
ohne mein — Halstuch umgehabt zu haben. Seien Sie nun 
bitte jo liebenswürdig und betrachten Sie den beigefügten 


Schlips („O wie ſchlecht find doch die Männerl, um mich zu 


täuſchen, packte Mark den Schlips und Brief zu einem rieſi⸗ 
nen Paket!“ rief Frau Twain bei dieſer Stelle verzweifelt 
aus] — er iſt aus Seide — eine halbe Stunde lang als Not⸗ 


erſatz für mein Halstuch, das ich nicht finden konnte. Sollte 


meine Frau morgen zu Ihnen kommen, händigen Sie ihn 

ihr aus. Ich wette kauſend gegen eins: fie kommt! 

aber habe meine Schuld geſühnt. : 
3 Ihr ergebener Mark Twain.“ 

Frau Twain ging recht verſonnen bald nach Hauſe. Mit 

einem Mann, der Humoriſt iſt, ſollte ſich jemand auskennen! 


Der Papagei der Kaiſerin Eugenie. 

Von ihrem Zuge nach Mexiko hatten die Franzoſen 
neben vielen anderen Erzeugniſſen des Landes auch Papa⸗ 
geien mitgebracht, darunter ein beſonders ſchönes Exemplar, 
dem man den Namen „Montezuma“ gegeben hatte. Graf 
Caſtelnau hatte das gelehrige Tier auf der Überfahrt per⸗ 
ſönlich im Sprechen unterrichtet. Als er in Paris eintraf, 
überreichte er der Kaiſerin den Vogel, der ihr ſogleich ent⸗ 
gegenrief: „Vive Yimp6ratrice! (Es lebe die Kaiſerin)“. 
Eugenie freute ſich außerordentlich darüber. Fortan lebte 
Montezuma in ihrem Boudoir in einem vergoldeten Käfig 
und ſchien ſehr anhänglich zu ſein. 

Da kamen die Septembertage und die Flucht Eugenies 
aus Paris. In der Eile war der Papagei vergeſſen wor⸗ 
den. Sogleich ſandte Eugenie einen vertrauten Diener aus. 


owe empfing ſie freundlich 


weitere ſchwarze Flecken, 


Aber er kehrte ohne den Vogel zurück: Paris wurde von 
den Deutſchen belagert, 

Endlich, nach fünf Monaten, kapitulierte die franzöſiſche 
Hauptſtadt. Kaum hatte dies die Kaiſerin erfahren, als ſie 
ihren Diener wiederum ausſandte, um den Vogel zu holen. 
Als Händler ee erkundigte er fich überall nach dem 
1 aber iſemand konnte über deſſen Verbleib Aus⸗ 
unft geben. Mißmutig ſchlenderte der Diener durch die 
Straßen. Da entdeckte er plötzlich in einem Trödlerladen 
den bekannten goldenen Käfig, in dem Montezuma vergnügt 
herumkletterte. Der Diener wurde mit dem Trödler ſchnell 
handelseinig, und eilte, feiner geliebten Gebieterin den 
lange erſehnten Vogel zurück zu bringen. 

Eugenie war hocherfreut, liebkoſte das ſchöne Tier und 
reichte ihm Leckerbiſſen. Aber das Wiederſehen ſchien auf den 
Vogel keinen Eindruck zu machen. „So ſprich doch, Monies 
zumal!“ ſchmeichelte Sagem: aber der Papagei ſchwieg und 
blieb mürriſch. Endlich ſchien ihr Zureden zu wirken. 
Montezuma öffnete den Schnabel. Eugenie lauſcht geſpannt. 
Da ſchallt es laut durch den Saal: „Vive la république, 
vive la . 

Die Anweſenden waren in peinlichſter Verlegenheit, 
Aber die Kaiſerin brach das Schweigen durch den lachenden 
Ausruf: „Der Undankbarel“ 


E Bunte Chronik Oed 


* Woher der Name Gründonnerstag? Der Donners⸗ 
tag, der dem Karfreitag vorangeht, wird bekanntlich von der 
Kirche Gründonnerstag genannt. Der Urſprung dieſes 
Namens iſt aber längſt vergeſſen worden. Man iſt vielleicht 
geneigt anzunehmen, daß hier eine Anſpielung auf die Vor⸗ 
gänge in der Natur zu ſuchen iſt: das Oberfeſt fällt ja in 
die Frühlingszeit, in der es draußen zu grünen und blühen 
beginnt. Und doch iſt hier nicht der Urſprung der Namens⸗ 
gebung zu ſuchen. Die Bezeichnung Gründonnerstag deutet 
vielmehr auf eine altchriſtliche Sitte hin. Die erſten 
Chriſten pflegten nämlich an dieſem Tage grüne bittere 
Kräuter als Speiſe zu wählen. Dies geſchah in Anlehnung 
an einen jüdiſchen Brauch. Zweites Buch Moſes 12, 8 
gebot nämlich den Juden, das Paſſah⸗Lamm mit ſauren 
„lactueis“ zu eſſen. Lactuca iſt Salat, Lattich. Der grüne 
Donnerstag war der Erinnerung an das von Chriſtus ein⸗ 
geſetzte Abendmahl gewidmet. Und auch dieſes Mahl ſollte 
ähnlich wie das jüdiſche mit „Reue und Buße“ genoſſen 
werden. Die Gewohnheit, an dieſem Tage möglichſt Grünes 
zu verſpeiſen, hat ſich in vielen Gegenden Deutſchlands er⸗ 
halten; die grüne Suppe und Spinat erfreuen ſich am 
Gründonnerstag beſonderer Beliebtheit; in Schwaben kennt 
man die „Laubfröſche“ oder „Maulſchellen“, das find Nudeln, 
die mit Gemüſe gefüllt ſind. Das Schmücken der Türen mit 
jungem, friſchen Grün iſt ein letzter Nachklang an das alt⸗ 
deutſche Frühlingsfeſt, das in dieſen Tagen gefeiert wurde. 

a ** 


* Vogelmord durch Olſchiffe. An der Südküſte Eng⸗ 
lands wurde kürzlich wieder einmal offenbar, welche Ver⸗ 
wüſtungen unter den Seevögeln angerichtet werden können, 
wenn Schiffe mit Olheizung in der Nähe der Küſte Ol ins 
Meer fließen laſſen. In Kenſieggy Core. einem kleinen 
Hafen Cornwalls, wurden mehr als ein Dutzend Leichen 
völlig geſchwärzter Seevögel angeipült; fie lagen in einer 
dicken Olſchicht auf dem Strand. Auf dem Meere treiben 
wahrſcheinlich noch mehr ſolcher 
Opfer. Die toten Vögel gehören zu einem großen Schwarm 
Tauchvögel, die ſich im Frühjahr und im Sommeranfang an 
der Cornwall⸗Küſte einfinden. Sie hatten ſich arglos auf 
die öligen Wogen niedergelaſſen. Mit zuſammengeklebten 
Flügeln konnten ſie ſich nicht wieder erheben und kamen 


elend um. 
* 


* Ein muſikaliſches Kartenſpiel. In den zwanziger 
Jahren des vorigen Jahrbunderts kam in London ein 
7 in die Mode, das in ſeiner Art ganz einzig da⸗ 
ſtand. Man gebrauchte zu dieſem Spiel gewöhnliche Spiel⸗ 
karten, doch ſtanden auf jeder einzelnen Karte ein paar 
Walzertakte, und zwar alle in der gleichen Tonart geſchrie⸗ 
ben. Das muſikaliſche Kartenſpiel beſtand nun darin, daß 
man die Karten miſchte, worauf jeder Teilnehmer eine Karte 
herauszog, deren Muſik dann ſogleich auf dem Klavier ge⸗ 
ſpielt wurde. Die Kunſt dabei war, daß alles ſo ſchnell ging, 
daß die Melodien, die durch die bunte Miſchung allerdings 
manchmal etwas ſonderbar klangen, gleichmäßig raſch und 
fließend fortgeſpielt werden konnten. : 
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